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'Cowboy'-Sein
Solange ich mich zurückerinnern kann, arbeitete Onkel Carl auf Ölbohranlagen. Wir wussten

vorher nie, ob er an Weihnachten oder Thanksgiving auftauchen würde. Alles hing davon ab, ob
sein Chef der Crew freigeben würde oder nicht, und das kam auf den Erdölpreis an. Manchmal fuhr
es aus Saskatchewan zurück zwölf Stunden durch, um mit uns zusammen zu sein. Andere Male war
er nicht erreichbar und arbeitete irgendwo weit draußen auf dem flachen, gefrorenen Land. Einmal,
als er Weihnachten nach Hause kam, wusste niemensch, dass er ein paar Monate vorher den Teil
eines Fingers verloren hatte. Mein Onkel spielte uns damit einen Streich. Er kam zu mir und machte
diesen Trick, bei dem er so tat, als ob er einen Teil seines Fingers abriss, was normalerweise so
gemacht wird, dass der Finger zurückgezogen wird, und ein Teil des Daumens an der anderen Hand
sieht dann so aus, als wäre das der abgerissene Teil des Fingers. Bloß gab es diesmal am Ende
keinen „Ich-mache-nur-Spaß-Moment“, und er lachte noch eine halbe Stunde lang, nachdem ich
kreischend entdeckt hatte, dass wirklich ein Teil seines Fingers fehlte. Obwohl er mich manchmal
schockte, liebte ich es, wenn er mir Aufmerksamkeit schenkte. Ich nahm es ihm nicht einmal übel,
als er mir, beim Versuch mich auf seine Schultern zu heben, aus Versehen den Arm auskugelte. Ich
weinte bloß, bis meine Verwandten mir Süßigkeiten gaben und wir dann merkten, dass sich mein
Arm auf dem Weg in die Notaufnahme von selbst wieder eingekugelt hatte.

Meine Onkel, die auf den Ölbohranlagen arbeiteten, waren oft monatelang weg von zu Hause.
Sie arbeiten vierzehn Stunden oder mehr am Tag, in jeder Saison, die ihnen die Einöde aufbürdete.
Alle drei waren, sobald sie konnten, von der Schule abgegangen und verdienen jetzt mehr Geld als
die meisten, die auf der Universität gewesen waren. Das Leben auf den Ölbohranlagen ist einsam.
Als ich noch klein war, passierte es immer mal wieder, dass einer meiner Onkel mitten in der Nacht
betrunken anrief und uns alle vier Kinder sprechen wollte, um uns zu sagen, dass er uns lieb hatte.
Wir  witzelten  darüber  und  machten  einander  Zeichen,  während  wir  den  Hörer  weitergaben,
gleichzeitig aber spürte ich die Einsamkeit meiner Onkel und fand mich darin wieder.

Als mein Bruder Jack starb, trugen meine Onkel seinen Sarg, ohne zu weinen, von der Kirche
bis zum Grab. Ich schaute zu ihnen hoch, als sie an mir vorbeigingen, und wünschte mir, so stark zu
sein wie sie. […]

In Tagträumen stellte ich mir manchmal vor, ich wäre so wie sie, mitten in der Einöde allein
unterwegs  mit  meinem  Truck,  Rauch  aus  dem  Fenster  blasend,  in  Motels  und  gemieteten
Wohnwägen übernachtend. Ich würde Garth Brooks hören und Willie Nelsen und Randy Travis.
Meine Hände wären schmutzig vom Öl. Ich wollte ein „Cowboy“ sein, damit ich meine Tränen
zurückhalten und meine Familie beschützen könnte.

Ich habe mal geraucht und getrunken, aber dann beides sein lassen. Habe nie gelernt, Auto zu
fahren,  auf  Ölbohranlagen  zu  arbeiten  oder  zu  reiten,  aber  ich  habe  Lieder  über  diese  Dinge
geschrieben. Ich war nicht wirklich ein „Cowboy“, aber in meinem Herzen war ich immer einsam,
einsam genug,  um mit  Überzeugung  davon zu  singen.  Wenn  ich  Angst  habe,  mache ich  mich
möglichst groß und versuche, so zu gehen wie meine Onkel. Ich verstecke mich hinter ironischen
Bemerkungen. Inzwischen habe ich Sachen gelernt, die sie dir in der Einöde nicht beibringen, wie
zum Beispiel, dass es manchmal gut sein kann, zu weinen; aber wenn ich mich ganz einsam fühle,
werde ich immer wieder in die freundliche Unnahbarkeit zurückfallen, die ich von meinen Onkeln
gelernt habe.


